
Først møder vi den der slår: 

Styrmanden om bord på ”Activ” tålte ikke svaghed, og når han slog, var det aldrig rutine. Han slog, hvor det 

gjorde mest ondt, og han slog med knyttede næver. Men Anker Pinnerup var ikke nogen stærk mand. Han 

var sidst i fyrrerne og nærmede sig den alder, hvor en sømand går i land.  Han var af mærket af gigt og druk, 

en bølle uden muskler. 

Pinnerup gik under navnet Den Gamle, et øgenavn, der om bord på et skib ellers var reserveret kaptajnen 

som en hyldest til hans kyndighed og erfaring. I Pinnerups tilfælde var det ikke venligt ment, men sigtede til 

de tydelige tegn på hans begyndende affældighed. Midt i hans grå skæg stak en spids, glatbarberet hage 

frem som den oprejste stævn på et skib, der ~*.nker i et hav af skidt og forfald. Den glatte hage var det 

eneste bevis på, f.: han skulle være optaget af sin personlige hygiejne. Under en kasket, fler var fedtet af 

snavs, klistrede et par hårtjavser af ubestemmelig farve til nien uvaskede hovedbund. I munden, halvt skjult 

i skægget, havde han altid en merskumspibe, der var knækket, men blev holdt sammen af et par :ræsplinter 

bundet op med sejlmagergarn. Bag hans ryg hviskede matroserne, at hans jakke og bukser mindede om en 

bryllupsnat i Finmarken: lap på lap. 

Herefter skildrer Carsten Jensen, hvordan Pinnerup forsøger at ”opdrage” Knud Er ik:  

Hver anden morgen, når han (red. Pinnerup) havde vagten og skulle purre Knud Erik, dukkede han op i 

mandskabslukafet med en tykspundet tamp. Han stod et øjeblik for at samle kræfter, så slog han løs på den 

sovende dreng. Han sigtede efter hovedet, men den snævre underkøje gjorde det umuligt for ham at ramme 

ordentligt eller lægge virkelig kraft i slagene. Knud Erik vågnede med det første slag og tumlede over mod 

skottet. Så søgte han ned i fodenden af køjen, hvor styrmanden ikke kunne nå ham. Han gav ikke en lyd fra 

sig. Noget i ham vidste, at gav han efter for sin forskrækkelse, ville det være et nederlag, han ville få svært 

ved at komme sig over…. Så stablede Knud Erik hovedpude og dyne op, så de i halvmørke kunne forveksles 

med hans egen sovende skikkelse. Styrmanden tævede løs som sædvanlig. Da han blev klar over bedraget, 

faldt han ligesom sammen. Hånden med tampen faldt slap ned langs siden, og han stod midt på dørken og 

rystede som i høj feber. 

Det hårdhændede behandling er ikke kun fysisk, og det påvirker Knud Erik:  

På nattevagten blev Knud Erik altid purret ud, hvis styrmanden stod ved roret. Så skulle der laves kaffe, eller 

han blev beordret til vejrs i øsende regn for at rebe et sejl. Under ham kogte havet. Selv i mørket kunne han 

skimte skummet dybt under sig. På hans kinder blandede de kolde dråber sig med tårer. Men han græd ikke 

i afmagt eller selvmedlidenhed. Han græd i raseri og trods….  

Styrmanden brugte søvnen imod ham. Der kunne gå døgn, hvor han slet ikke fik sovet. Ustandselig blev der 

råbt på ham, også i det buldrende nattemørke, og han måtte gå til vejrs i riggen i de bare underbukser. Fra 

andres beretninger vidste han, at sådan var det at være yngste mand. Bramsejlene 25 meter oppe var de 

uerfarnes arbejdsplads. Matroserne kom der slet ikke. Du blev sendt til vejrs i stormasten for at bjerge 

fløjsejlene, slingrende i fodperterne (red. en løkke af tovværk, sat fast i riggen som man kunne træde i eller 

holde fast i), med den ene hånd om håndperterne - den anden om sejlet, hvad enten du havde lært det eller 

ej, led af svimmelhed eller bare var et fummelfingret fjols til fare for dig selv. Det bare op og så håbe på at 

komme ned igen. 

Behandlingen sætter sig i Knud Erik, efterhånden begynder han at hade livet til søs: 

For Knud Erik personificeredes skibets benhårde lov sig i styrmanden. Og bag styrmanden fandt han havet. 

Pinnerup var som det, farligt og glubsk. Gjorde du dig ikke hård, gik du til bunds. Han holdt op med at 



bekymre sig om uretfærdigheder. Han holdt op med se slagene og de grove udskældninger som overgreb. 

Han lod sig i stedet fylde af en følelse, han aldrig før havde kendt. Han hadede styrmanden. Han hadede 

skibet. Han hadede havet. Det var had, der holdt ham på benene, når han på det skrånende dæk 

balancerede med kaffekanden i nattemørket og uvarslet fik den skoldhede væske ud over sine hænder. Det 

var hadet, der fik ham til at udholde saltvandsbylderne på halsen og rundt om håndleddene, hvor den altid 

våde uldtrøje gnavede løs, og den udsatte hud svarede igen med store, væskefyldte blærer. Det var hadet, 

der fik ham til uden protest at tåle, at styrmanden greb ham i nakken eller vred hans håndled netop dér, 

hvor bylderne var allermest ømme og bristefærdlige. Hadet blev hans vokse- og læreplads. Det var hårdt at 

blive mand. Men han ville. Han gjorde sig stædig, dum og hård. Hans hoved og hele hans krop blev som en 

rambuk. Han forstod, at han kun kom ind i livet, hvis han selv slog døren ind til det. 

Efter den første læretid stiger Knud Erik i graderne. Han skifter også skib, så da Knud Erik får hyre på et nyt 

skib, ”Kristina”, har han gjort sig nogle erfaringer: 

Der herskede en anderledes gemytlig stemning end på ”Activ”, men Knud Eríks gamle plageånd var stadig 

med ham. Når han måtte kæmpe mod trætheden i en nattetime alene ved roret, mens høje isfyldte 

dønninger tårnede sig op over skibet, tænkte han altid på Pinnerup. Han hørte hans banden i vindens hylen. 

Han så hans ansigt i bølgernes hvidpiskede skumtoppe. Han mærkede hans ubarmhjertige hånd klemme 

mod saltvandsbylderne, når trætheden tog kvælertag, og han vidste med en følelse af triumf, at han havde 

sejret over ham. Han kunne stadig hade havet i barnlig trods, men han var ikke mere bange for det… 

Nu gik det op for ham. Der var ting, man kun kunne lære på den hårde måde, men der var ingen grund til at 

ydmyge nogen, blot fordi de var nye og uerfarne. Den erfarne kunne også række den uerfarne en hånd. 

 


