
Søfolk ser i almindelighed ikke meget af verden, selv om de sejler på langfart. Havet ser de og himlen, men 
landene og livet ikke. De kommer sjældent i land, mange stæder har ingen havne, skibet lægger til på reden 
og losses ved både. Da er landgang vanskelig. Om dagen er der desuden nok at gøre om bord, og kommer 
de i land en aften, så når de sjældent forbi hine rækker af pjaltede, forsultne kvinder. Lars og Peter tog 
landlov sammen. De omgik sirenerne og vandrede op ad byens stærkt oplyste, træbrolagte hovedgade. Det 
var på den tid af aftenen, hvor hele det rørige Spanien er på strøget. Der var mange glimtende sorte øjne, 
men ingen, der hade ærinde til to simple matroser. Tavse kom de ud på det store torv. Fra en café klang 
kastagnetter, derinde dansedes fandango af sminkede piger i korte skørter og med høje spark. Brødrene 
krøb op på springvandskummen og kiggede en stund over de blindede ruder ind på de dansende skønheder. 
Tavse og drømmende slentrede de videre og kom til snævre gader med høje huse, hvor balkonerne gik tæt 
sammen. Et sted i gaden stod træporten åben, og de så gennem en kunstigt udsmedet gitterport ind i en 
andalusisk gård med springvand i midten og søjler om alle fire sider. Under søjlerne hang en ampel og 
kastede rødt lys ned over mørke myrteblade. Inde under myrterne sad to unge piger i hvide kjoler. Peter 
standsede og betragtede dem henrykt, Lars gik frem og ruskede i gitterporten. En fed gammel kone kom 
med et nøgleknippe og lukkede dem ind. De kom der gentagende, og Peter forelskede sig hidsigt i den ene 
af de to unge piger. Hun var engelsktalende og hade været gift et par år i Gibraltar; men hendes mand var 
løbet fra hende. Hun så godt ud. 

Lars blev betænkelig ved brorens tilbøjelighed og søgte at tage ham til andre piger, når de hade landlov. 
Men så blev han trodsig og uregerlig. En morgen stod Lars og vaskede kahytstaget, Peter gik og gjorde 
tanken i stand til at tage mod regnvand. Inde over land tordnede det. De talte ikke sammen; for første gang 
i deres samliv havde der været en scene mellem dem - det var i anledning af pigen. Peter var opsat på at 
gifte sig med hende, Lars stod imod. Han var for enfoldig i sin opfattelse af kvinden til at dømme pigen for 
hendes håndtering. Det var nu engang hendes levebrød at sælge sig selv til hvem der kom, og hun kunne 
være lige god for det, når hun først blev taget ud af det. Men hovedsagen var for ham, at hun ikke mente 
det alvorligt med de løfter, hun gav Peter, men var ”løs på det". En engelsk kaptajn havde nok sin faste 
gang dér.  

Mæglerens bud kom springende ned over havnen, krøb over rælingen og afleverede breve og aviser til 
styrmanden. Der var brev til brødrene. Lars åbnede det, Peter kiggede ham over skulderen. Det var hjemme 
fra, skrevet af den gudelige skomager, dikteret af moren: Hun lå til sengs med overskåret håndled, faren var 
gået ind til den guldbrolagte Davidstad, de saliges bolig, det var kommet så underligt, Gud ha vde i sin 
uransagelige visdom villet det således. Der hade været gudeligt møde om formiddagen, skomageren havde 
talt, siden havde faren også talt og givet et stærkt vidnesbyrd. Efter tjenesten havde han været tavs, men 
om eftermiddagen havde han talt til hende i hjemmet, dejlige ord om Djævelens rasende stormløb mod 
Gudsriget, Herrens vælde og helvedes yderste mørke. Så havde han sagt meget, hun ikke forstod, var faldet 
sammen en stund, for så op og så underlig ud, skar tænder og truede ad djævle, kun han kunne se. Han var i 
kamp med fristeren og greb en stor kniv, tog først konen for den Onde og skar hende i håndleddet, vendte 
sig dernæst mod sit eget legeme. Hun løb efter hjælp. Da de kom tilbage, lå han på gulvet med overskåret 
strube. Han sov hen kort efter med sin himmelske fars navn på læberne.  

Lars var gledet ind i den grå, kolde forstenethed, der hos ham trådte i stedet for stærke sindsbevægelser. 
Han havde en følelse af, at han burde sørge, og var flov over sin egen ligegyldighed. Han så sky op på 
broren. Denne sad og huggede sin kniv fast i et vandfad og vrikkede den løs igen gang efter gang. En stund 
kom og svandt det i hans blik med underlige vilde glimt, og derpå syntes Lars, at der skød det samme 
tvingende noget frem i hans blik, som der hade været i farens. Men så slappedes det med  et og flød ud; han 
jog sig afværgende med hånden over panden. ,,Djævelen," stønnede han og begravede ansigtet i sine 
hænder. ,,Sludderl" sagde Lars, ,,prædikanterne, ene og alene prædikanternel" Han lagde sin hånd 
beroligende på Peters skulder, men derved kom denne til at skælve stærkt, og Lars tog hurtigt hånden til sig. 



Da Lars noget efter kom ned i lukafet, sad Peter der med missionssangbogen opslået foran sig og sang en 
sang fra sin søndagsskoletid: 

”Har du ej lyst til i himlen at komme,  
bjærge din sjæl, førend tiden er omme?  
Tænk på din Skaber, hans ord og hans domme,  
medens du er ung, medens du er ungl” 
 

Den sangbog hade ikke været rørt før i alle søfartsårene. Lars følte, at dæmonen fra hans egen barndom 
havde stukket hovedet grinende frem og rakt tunge ad hans bror. Han tog lempeligt sangbogen fra ham og 
fik ham til at hjælpe med noget foregivet arbejde. Siden drak han vin med ham, til han fik ham overstadig 
glad igen, og om aftenen tog han landlov og førte ham selv op til pigen fra Gibraltar. Blo t få ham til at 
glemme nu, så ordnede det andet sig nok af sig selv. Peter var sig selv igen. Om aftenen sad han strålende 
glad under myrterne og aftalte med pigen, at hun skulle rejse nord på til Hamborg. Der skulle han så møde 
hende, og de ville følges ad hjem til Bornholm og holde bryllup. Hun smøg sig ind til ham og hviskede ham i 
øret om, hvor dejligt det ville være at komme ud af forholdene her og bort til det fremmede land - og slet 
ikke kende andre end ham og hans rare bror. Hun havde gæld hos værtinden for hvide kjoler; den ville Peter 
ha hende til at løbe fra, men det satte hun sig bestemt imod. Så måtte Peter udrede til det og rejsen, så 
langt han kunne, og Lars lagde resten til. Skibet var klar til at sejle, de ventede kun på lodsen for at stikke i 
søen. Peter fik af kaptajnen lov til at løbe op til en skibshandler og købe sig et par sko, når han skyndte sig. 
Lodsen kom om bord, men Peter vendte ikke tilbage. Man ventede en hel time på ham, kaptajnen bandede - 
han havde ingen folk at undvære. Lars var overrasket og urolig og kastede lange blikke mod land. Var det 
virkelig en ny volte (red: vending), Peter havde slået, eller var det måske tilfældigt? Han håbede til det sidste 
at se broren komme løbende ned over havnepladsen og springe om bord. Men skibet gled ud af havnen, og 
der var ingen bror at øjne. Det var et slag for Lars, det kom helt bag på ham. Han ha vde aldrig behøvet at 
gøre sig klart, hvor meget han holdt af broren, men nu vidste han det, og at han ikke kunne lade ham i 
stikken i et fremmed land. 

Malaga var dukket op under synskredsen, solen var gået ned bag bjergene, mørket faldt på. Lars gik til ro, 
han skulle have hundevagten fra 12-2. Da han blev purret ud ved midnat og overtog sin vagt, løb de ind i 
Gibraltarstrædet. Vinden var god, men strømmen løber altid indad dér, og de holdt sig nær ,,Klippen" for at 
undgå midten, hvor strømmen er stærkest. Det havde Lars gjort regning på. Da de var en lille kvartmil udfor 
Gibraltarklippen, hørte rorgængeren et plask forude og så, at Lars var forsvundet fra bakken, hvor han 
havde udkig. Der blev råbt ”Mand over bord!” og purret ud. Kaptajnen kom på dækket; han så straks, at det 
var overlagt, greb i sit raseri en bøsse og fyrede den af i den retning, flygtningen måtte ha ta get. Han 
tænkte på at sætte båd i søen og forfølge ham, men opgav det igen - den gunstige vind måtte benyttes, 
ellers kunne man komme til at ligge i uger og vente på næste lejlighed til at slippe gennem strædet. Man 
nøjedes med en bemærkning i skibsjournalen, og kursen blev taget op på ny. Lars” første arbejde i vandet 
var at skille sig ved alt det overflødige tøj. Det var ham ingen sag at få olietrøje og kavaj af, lidt mere 
vanskelighed voldte det at blive de tunge vandstøvler kvit. Da det var lykkedes, baskede han et par gange 
overgivent i bølgerne og tog så retningen ind mod fæstningen. Strømmen forskød ham, og det tog ham en 
time at nå foden af den ubestigelige klippe. Han krøb og svømmede rundt om den, stjal sig forbi vagten på 
det smalle fed, der forbinder Gibraltar med Spanien og tog til fods retningen mod Malaga. Om dagen skjulte 
han sig for ikke at blive opsnappet af den spanske civilgarde, om natten vandrede han. Han levede af druer 
og frugter, som han stjal fra bønderne. Efter tre dages vandring nåede han Malaga og fandt  efter nogen 
søgen sin bror i et engelsk missionshjem. Så snart Peter fra et skjul havde set skibet stikke i søen, var han 
gået op til sin pige, men var kommet til ulejlighed. Pigen havde ikke ventet ham og ville ikke lukke ham ind - 
den engelske kaptajn var der. Peter havde tiltvunget sig adgang til huset, og da den tykke kaptajn ville 
smide ham ud igen, havde han pryglet ham igennem. Næste dag var kaptajnen sejlet og havde taget pigen 



med sig. Da var Peter blevet helt ude af sig selv, havde givet sig til at svire sammen med neger-
havnesjoverne og havde lagt sig ud med politiet. Men netop som politiet ville slæbe af med ham, hade den 
engelske missionær lagt sig imellem og taget ham med til ,”Hjemmet". Der sad han og blev undervist i 
Johannes Åbenbaring af en hektisk ung mand med briller, kruset skæg og løvemanke, da Lars kom. Og 
imellem dem så Lars tydelig den grinende dæmon fra hans egen barndom stikke hovedet frem og række 
tunge. Lars fik med besvær broren ud af missionærens klør, og de kom med en tysker, der skulle til Stettin. 
Derfra tog de hjem. De var ked af langfarten og slog sig ned i Rønne. For deres spareskillinger købte de båd 
og redskaber og gav sig til at fiske. 

 

 


