Det begyndte en nat, mens jeqg Id ved kaj. Hundrede lamperoplyste havnen som en gigantisk operations -
stue. Kranerne Igftede containerne af mig, og jeg kunne meerke, hvordan jeg langsomt haevede mig op af
vandet for hver container, de fjernede. Detvar en fglelse, jeg kendte og normalt elskede, men ikke denne
nat. Jeg kiggede ned langs kajen. Der varingen mennesker, end ikke en rotte varder at se nogen steder. Jeg
burdeveere lykkelig og lettet, men jeg falte mig pludselig helt alene i verden. | gamle dage var der mindst
50-60 mennesker pa mig, ndrvi lossede og sejlede, nu var der seks, og de talte et sprog, jeg ikke forstod.
Dengang var min kaptajn min ven. Han kendte mig, og jeg kendte ham. Vistyrede sammen i faellesskab,
uden at vibehgvede atsige noget til hinanden. Drejede han styrbords, korrigerede jeg mdske en anelse, hvis
jeg kunne fornemme, at bglgerne ville det anderledes. Jeg havde en dyb forstdelse af havet, og jeg var sikker
pd, at havet forstod mig. Nérvi sejlede om morgenen og detvar vindstille efter en lang nats sejlads og solen
begyndte atlune vores kolde lemmer, lod vi os ligesom bare glide af sted...

Men deter ikke kun lastning som har &ndretarbejdsgangene. Det er ogsa selve finansieringen af lasten
som &ndrede sig med globaliseringen:

Jeg havde altid falt mig beslaegtet med tidligere tiders skibe, med fortidens karavaner. Ekspeditionerne, som
opdagede nye kontinenter. Vivarblot de st@grste og seneste beerere, et sidste led i en tusinddrig gammel
slaegt.... Folk ventede mdnederog Gr pa vores hjemkomst og sendte inderlige banner til Gud om, at vi ikke
sankeller blev r@vet undervejs. For at eliminere den risiko fandtnogen pd at saelge fragten til en lavere pris,
inden vi varndet hjem, endda inden vivartaget af sted. Derved kunne ejerne finansiere det hele og sikre sig
et mindre overskud uden risiko. Ejerne solgte risikoen fra med disse fremtidige handler, som kom til at
hedde “futures”. Det virkede uskyldigt, endda logisk, men det var forkert. Jeg kunne maerke det allerede
dengang... Vores ejere blev ligeglade med os, og derforvarder ingen begejstring, ndrvivendte hjem efter
maneder pd havet. Kun de fa, der havde spillet pa vores hjemkomst, var lettede, men for de fleste betgd det
ingenting. Knap havde de Igftet containerne af os, for vi skulle af sted igen.

Dernaest beskriver”skibet”, hvordan man tidligere handlede med hinanden. At man handlede med
hinanden, fordiman producerede forskellige varer rundt omkringi verden. Varer som var eftertragtet et
sted, fordiman netop ikke producerede dem. Den handelannullerede globaliseringen, fordidet ikke var
seerlige varer derblev kgbt og solgt. Der var ingen forskelle.

Det var det, jeg teenke over den natved kajen, at der ingen forskelle var laengere. Hvorfor fragte ting fra den
ene ende af verden til den anden, naralt er det samme? “Futures” forvandlede udvekslingen af forskelle til
kvalitetslgse transaktioner. De bredte sig snarttil landbruget, til kornproduktionen og mdden, kornet blev
kategoriseret og solgt pd, inden det var hgstet, sd man ogsd her eliminerede risikoen, denne gang var det
ikke pirater og orkaner, man ville slippe for, men for meget eller for lidt regn eller sol, vind, insektsvaerme og
sygdomme. Kornet kom ikke lzengere fra bestemte garde med hver sin saeregne kvalitet og smag, men blev
blandet sammen. Detvar slet ikke korn laengere, men et investeringsobjekt. Ingenopdagede det, kun vi
meerkede det. Snartvaralle ligeglade med, om det regnede eller solen skinnede, for kontrakterne fjernede
forskellene og reducerede alt til stramme af ind- og udbetalinger. Det er sadan, man ser livet, nGr man er
deprimeret, og det var sadan, jeg sd mit liv den natved havnen... Alle var ligeglade med varerne. Det var
bare penge og risiko, det kunne veere det eneeller det andet, det var lige meget.

Globaliseringen og "futures” eendrer ogsa livet for “skibet”:

Ndarvi ankommer med 18.000 containere fyldt med varer, er der ingen fest lengere. Containerne bliver
losset om natten langt fra byerne pd anonyme og mennesketomme pladser. Ingen begejstrede bgrn Igber os
i mgde, foralle harset, hvad vibringer med os: crap til Tiger-butikkerne, mellemgstlige puder fremstillet i
Kina, sma borde, stole, tv og hdrde hvidevarer, som er lavet til at ga i stykker efter fa ar, alt, hvad der findes,



alt, hvad du kan se omkring dig. Det hele er laveti Kina og fragtet af os. Alt er ligegyldigt. Vi har fuldendt
vores egen dgd... Mit liv blev aldrig det samme efter den nat ved kajen. Hver gang jeg hgrte en hgj lyd, var
jeg sikker pd, at der var hul i mit skrog og vivar pdvej mod bunden af havet. Jeg taenkte gysende pa alle de
skibe, som lg et sted dybtnede pd havets bund, somvipasserede henover. Om natten sov jeg uroligt og
sporadisk, forjeg kunne meerke rusten gnavei mig. Jeg kunne maerke, hvordan mine stdlvaegge blev tynde
og porgse som papir. Dykkerne, som inspicerede min underdel og kg, talte lavmeaelt sammen, ndrde korn op
igen. Der varikke den afslappede og hyggelige stemning, som der plejede at veere. Folk kiggede ikke
beundrende pd mig leengere, men med medlidenhed, endda foragt. Jeg falte ingen gleede ved at veere
containerskib lzengere.

Og til sidst gar det med ”skibet” som mange andre skibe:

Pdé et tidspunkt hgrte jeg kaptajnen sige navnet pd en ny destination: Alang. Fgrst taenkte jeg, at det ville
veere rart med lidt variation. Mdske ville de skdne mig pd mine gamle dage med en mindre belastende
rute... Efter nogle dage ankomvi til et sted, hvoren gul dis hang ubevaegelig over et roligt lilla hav. Pd en
enorm strand Ig tusinder af mere eller mindre adskilte skibe. Rustne metalskeletter stak op af sandet som
groteske statuer. Jeg vidste med det samme, at dette varen d@dsstrand. Et sted for smerte og tortur. Jeg
ligger nu pdland. De har afstivet mig med et interimistisk traestativ. Varmen er ulidelig. Sma barmavede
indere med beskidte turbaner kravler rundt pd min krop, hamrer pd mig og braender mig med primitive
skaerebraendere. De skar min bov abenigdr, og i dag er de gdeti gang med selve skroget. Jeg forsager at
lade de dele, de skeerer af, falde ned pd dem, sG de kommer mest muligt til skade. Jeg har fdet ram pd nogle
stykker. Selvom et paraf dem er blevet invalideret og resten aflivet ma kravle rundt pa alle fire i Mumbais
beskidte gader, er det, som om det ikke ggr indtryk pG dem. De skriger knap, ndr jeg knuser deres ben,
haendereller rygge. De fortsaetter bare uden at sige noget som smad enfoldige, brune pissemyrer. Jeg teenker
nogle gange over, hvordan de har gjortsig fortjent til dette gudsforladte hul.

(Fra Kaspar Colling Nielsen: Dengang dinosaurerne var sma. 2019)



