Tyskland - fra Rødhætte til Rammstein

Mach mit, mach's nach, mach's besser!  

Über Körperkultur und Sport
Keiner von uns hat das Tor von Jürgen Sparwasser live gesehen. 1974 waren wir noch zu klein oder gar nicht auf der Welt. Wir kennen es nur vom Hörensagen und halten es eigentlich für eine Erfindung. Das ist das Trauma unserer Generation. Schon in den Achtzigern nahmen wir es unseren Eltern nicht mehr ab, dass die DDR überhaupt bei einer Fußballweltmeisterschaft teilnehmen durfte und dass ausgerechnet wir es gewesen sein sollten, die gegen die Bundesrepublik ein Tor geschossen hatten. Solange wir nämlich Pierre Litbarski, Lothar Matthäus und die anderen kannten, hatten sie nur gegen Italien und Argentinien verloren. Jürgen Sparwasser war eine Lüge. Und weil wir den letzten großen Triumph der DDR ein für alle Mal verpasst hatten, mussten wir fortan, also unser ganzes Leben lang, für die Bundesrepublik sein.

Wenn mein Sportlehrer von der Stimmung im Hamburger Volksparkstadion und von dieser wunderbaren 72. Minute schwärmte, die er natürlich nur aus dem Fernsehen kannte, gestand er uns immer erst kurz vor dem Pausenklingeln, dass es dem Westen trotz jener Niederlage am Ende gelungen war, Fußballweltmeister zu werden. Er schämte sich an dieser Stelle ein bisschen, und wir Kinder konnten aufatmen. Jetzt war wieder Sieger, wer immer Sieger war. Hier war die Geschichte in ihren Bahnen und unser Weltbild in Ordnung.

Während unserer Kindheit war die DDR auf dem Höhepunkt ihrer sportlichen Erfolge, und dennoch mangelte es uns jungen Staatsbürgern irgendwie an Gelegenheit, für unser Land zu sein. Die Olympiade in Moskau, an die sich ja nur noch die großen Brüder erinnern konnten, stand für uns im Nachhinein unter dem Verdacht der One-Man-Show. Niemand vermochte glaubhaft zu versichern, dass es eine große Kunst gewesen war, dort zu gewinnen, wo es keine Gegner gab. Umso freudiger fieberten wir vier Jahre später Los Angeles entgegen. Wie lange hatten wir auf diese Spiele gewartet! Endlich waren auch wir reif für Olympia. Wir konnten den Medaillenspiegel allein verfolgen und interpretieren, und als wir im Sommer zuvor in der Leichtathletik sogar den direkten Ländervergleich gegen Amerika gewonnen hatten, da wussten wir, 1984 würde unser großes Jahr. Aber dann kam die Sache mit dem Boykott dazwischen, und auch wenn wir gern glauben wollten, dass Amerika ein schlechtes Land sei und es für unsere Diplomaten im Trainingsanzug wegen der hohen Kriminalitätsrate in der Umgebung der deutschen Unterkünfte besser sei, zu Hause zu bleiben, war ich doch morgens um halb vier, auf dem Sofa in eine Decke gewickelt, todunglücklich, als Michael Groß ein ums andere Mal das Siegertreppchen bestieg. Die Nationalhymne der Gegner kannte ich am Ende jedenfalls besser als unsere eigene.

Als am Ende desselben Jahrzehnts die Boykotte von Seoul und Calgary standen, war unser Leben schon entschieden. Wir hatten längst zwei Gesichter und uns sicher zwischen den Stühlen eingerichtet. Wir fanden es nicht mehr seltsam, stets für den jeweils besseren Deutschen zu sein; Hauptsache, er gewann, egal woher er stammte. Siege gefielen uns. Und unser Herz schlug einmal für Jens Weißflog, Kristin Otto und Katarina Witt, das andere Mal für Steffi Graf und Boris Becker, je nachdem, wer in welcher Disziplin für Deutschland ins Rennen ging. Wesfklamotten trugen sie inzwischen sowieso alle. Erst als die alte Bundesrepublik 1990 abermals Fußballweltmeister wurde - unser Land war noch mit einer eigenen Mannschaft in die Qualifikation gegangen, jetzt dachten alle nur noch an die Wiedervereinigung - und Franz Beckenbauer der staatstragende Satz rausrutschte, dank der kräftigen Unterstützung der Ostspieler würden die Deutschen in den nächsten Jahren garantiert nicht mehr verlieren, fanden wir die Sache mit dem ewigen Gewinnen zwiespältig. Angeekelt vom Mob, der, so kam es uns vor, schon Großdeutschland vor sich sah, verließen wir unseren Platz vor dem Fernseher. Diesmal, bevor die Nationalhymne angestimmt wurde. Wir wussten damals noch nicht, dass mit dem Fall der Mauer ein paar Monate zuvor langsam das Jahrzehnt zu Ende gegangen war, das uns unser ganzes Leben als die Zeit in Erinnerung bleiben würde, in der wir immer auf der Siegerseite gestanden hatten. Wir mussten dazu nur beständig die Seiten wechseln und uns ebenso lange einen Sieger suchen, bis wir ihn gefunden hatten.

Zu Hause lief es nicht anders. Da gab es Millionen vom Staat bezahlte Sportfunktionäre, wie unsere Eltern die Trainer etwas verächtlich nannten, die nichts anderes zu tun hatten, als unsere voraussichtliche Beinlänge im Erwachsenenalter herauszubekommen, Muskelkraft festzustellen, Geschwindigkeiten zu stoppen und Belastbarkeiten zu messen.   Für  jeden   von   uns rnusste bereits im Knirpsenalter eine Sportart gefunden werden, für die man der Veranlagung wegen, wie es immer hieß, taugen und in der man viele Siege nach Hause bringen würde.
So haben wir alle noch heute in der hinteren Ecke der Schreibtischschublade oder auf dem Dachboden unserer Eltern einen Stapel Urkunden und ein Knäuel dazugehöriger Medaillen liegen. Auf den meist himmelblauen Stoffbändern, die an den Rändern regelmäßig ausfransten, stand in kleinen Abständen der Name unseres Landes in drei Buchstaben. Die Medaillen waren genauso leicht wie unser Geld und wahrscheinlich keinen Pfennig mehr wert. Aber das wusste ich damals noch nicht. In unseren Kinderzimmern am Kopfende des Bettes aufgehängt, erschienen sie mir unbezahlbar und gaben uns Abend für Abend vor dem Einschlafen das gute Gefühl, aufseiten der Sieger zu stehen, ja zu einer unüberschaubaren Menge anderer Sieger dazuzugehören. Und wirklich rechnen zu meinen Bekannten bis heute ein DDR-Meister im Boxen, ein Schwimm-Junioren-Europameister in der Staffel, ein Kinder-DDR-Meister im Judo, eine mehrmalige Olympiasiegerin im Segeln, ein Teilnehmer der Friedensfahrt, ein deutscher Vorkriegsmeister im Tennis, viele Bezirksmeister ihrer Disziplinen, unzählige Crosslauf- und Dutzende Spartakiade-Sieger.

Dafür kamen sie früh, uns zu suchen, die bösen Sportfunktionäre, von denen wir damals natürlich noch nicht ahnten, dass sie böse waren. Schon in der ersten Klasse tauchte in meiner Schule ein athletischer Mann auf, der, was mich unendlich beeindruckte, die Turnschuhe mit den drei Streifen an der Seite trug und sie sowohl auf dem Schulhof als auch in der Halle anbehalten durfte; eine Sache, die uns streng verboten war und die meine Mitschüler mit Westturnschuhen allgemein vor eine schwere Entscheidung stellte. Sportstunde für Sportstunde saß der athletische Mann still auf einer der langen Turnbänke und machte sich eifrig Notizen. Nur ab und zu verschwand er geheimnisvoll mit einem von uns im Vorbereitungszimmer des Lehrers, in das man normalerweise nur kam, wenn man Klassenbuchdienst hatte oder das Magnesium für die Kletterstange verteilen durfte. Der Mann setzte sich an den Lehrertisch, bot mir den Stuhl dahinter an und begann, viele Fragen zu stellen. Er wollte wissen, was meine Eltern arbeiten, ob mir der Schulsport Spaß mache und ob ich nicht Lust habe, ihn einmal in seinem Trainingsstützpunkt zu besuchen. Manuela und Adri-ana trainierten auch dort, und mit denen sei ich doch befreundet. Alle zusammen würden wir dann in den Ferien ins Trainingslager fahren. Das mache großen Spaß und bringe eine gute Moral in die Truppe, auch wenn er nicht verhehlen wolle, worum es in der Hauptsache zu gehen habe: um Leistungen. Und die würde er in meinem Fall gern noch intensiver gefördert sehen. Schließlich schaffe der Staat ja, was alle freue, die nötigen Voraussetzungen dafür. Da seien wir doch einer Meinung, oder, Sportsfreund?

Der athletische Mann kam noch häufig, um mich zu besuchen, doch sosehr es mir schmeichelte, ihm ins Vorbereitungszimmer zu folgen, vor den Augen der Mitschüler war man so ungemein wichtig und den Turnschuhen mit den drei Streifen sehr nah, hatte ich doch von meinen Eltern streng aufgetragen bekommen, dem Mann nicht zuzustimmen und ihm vor allem nicht zu versprechen, im Trainingszentrum vorbeizuschauen. Ohne mir ein Wort zu sagen, hatten sie mich nämlich in einem Tennisverein angemeldet. Der weiße Sport, wie nun der athletische Mann verächtlich sagte, biete keine Aufstiegschancen. Zu großen Wettbewerben ins Ausland zu reisen könne ich mir auch aus dem Kopf schlagen. Das solle ich mir noch einmal genau überlegen. Aber da gab es nichts zu überlegen, die Sache war beschlossen.
(hertil 5,9 ns. Med resten ialt 15,1 ns)

Niemand hatte mir die List meiner Eltern erklärt, mich durch das Tennis dem harten Wettkampfsport zu entziehen, und so blieb mir nichts anderes übrig, als meine Mitschüler bis über beide Ohren zu beneiden: wie sie, von den Sportlehrern bevorzugt, jeden Nachmittag in wichtige Leistungszentren gehen konnten, mit neuen Trainingsanzügen den Schulsport wie Blumen schmückten, ständig riesengroße Sporttaschen unter den Armen trugen und fortan nur noch «Kader» hießen. Da hätte ich auch gern dazugehört. Außerdem sah ich es als meinen persönlichen Pionierauftrag an, die Formel herauszubekommen, mit deren Hilfe die Sportfunktionäre schon jetzt ermittelten, dass all die Mädchen, die sie aussuchten, später tatsächlich viel größer und kräftiger wurden als wir, der ausgeschiedene Rest, breitere Schultern bekamen und aussahen wie Männer. Das wurmte mich. Mir fiel keine Lösung ein. Mein einziger Trost war die Akne, die diese Mädchen irgendwann heimsuchte und die man häufig bei Athletinnen im Fernsehen sah. Auf die konnte ich gern verzichten. So sahen richtige Sieger irgendwie auch nicht aus.
Mein Sport aber fristete ein klägliches Dasein, und die nächsten Jahre würde ich gezwungen sein, es mit ihm zu fristen: Tennis war ein Sommersport, und da es in der DDR keine einzige Tennishalle gab, spielten wir im Winter jeden Sonntagmorgen um acht - aber nur, wenn niemand, also wirklich niemand anderes trainieren wollte - in einer normalen Turnhalle auf Parkett. Die Netze borgten wir von den Volleyballspielern. Schlugen wir die Bälle an die Wand, fiel der Putz herunter. Mein Sport war bürgerlich verrucht und ein bisschen faschistoid dazu. Trainingslager, das war für uns ein Fremdwort, und wenn man nach Jahren harten Übens endlich seinen alten Holzschläger auf abenteuerlichen Wegen über Ungarn in einen Grafitschläger, wie man damals sagte, umtauschen konnte, wofür ganze Monatsgehälter des Vaters draufgingen, dann hatte man sich schon so tief in den ganzen Schlamassel hineinziehen lassen, dass es kaum noch einen Ausweg gab. Zumindest so lange nicht, bis ich mir während der DDR-Kindermeisterschaften in Cottbus eingestehen musste, dass die großen Siege andere erringen würden. 

Soeben war ich von Jana Kandarr in weniger als dreißig Minuten vom Platz gefegt worden - die Schiedsrichterin war auf ihrem Hochsitz beinahe eingeschlafen -, und ich musste mir, noch während wir uns übers Netz die Hände reichten und ich der Siegerin anständig gratulierte, Gedanken über meine Zeit nach dem aktiven Sport machen.